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IMAGENS, IMAGINARIOS: LITERATURA E REALIDADE CULTURAL
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RESUMO: Este artigo tem como objetivo a leitura critica dos romances Os passos perdidos, de
Alejo Campentier, A casa verde,de Vargas Llosa e Viva o povo brasileiro, de Jodo Ubaldo
Ribeiro, a partir da relagdo estabelecida entre a literatura e imaginario social.
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No centro, uma légica urbana ocidental,alinhada,
ordenada, forte como a lingua francesa. Do outro
lado, a abundancia evidente da lingua crioula na
l6gica de Texaco. Misturando essas duas linguas,
sonhando com toda as linguas, a cidade crioula
fala em segredo uma linguagem nova e ja ndo teme
uma Babel. Nota do urbanista ao marcador de
palavras.

(Patrick Chamoiseau)

Fe)rcorro o tracado construido pela literatura, no conjunto de
discursos que revelam face maltipla do continente latino-americano e
no universo das representacdes construidas pelos elementos de uma
I6gica simbolica, os quais espelham as relagfes do continente consigo
mesmo e com as nacgdes européias. Na configuracdo desses discursos,
a questdo da identidade cultural mostra-se atenuada pela relativizacéo
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dos dados que constroem as diversas formas de ruptura, as quais, por
sua vez, sdo percebidas através de olhares que perturbam a plenitude
monossémica. Nos espacos reais ou imaginarios em que o continente
se percebe, as diferencas persistem, mas incorporadas num
movimento relacional, propiciador de entendimentos e de
aproximac@es culturais significativas (Fonseca,1993). Desse modo,
marcar tais diferencas tanto pode significar insistir na producao de
discursos identitdrios comprometidos, ainda, com as lutas pela
autonomia politica e econdmica das diferentes regides do continente,
guanto assumir tais regides, tais territérios como integrantes de um
sistema de relagbes mais amplas, no movimento das aproximacdes
culturais que expandem fronteiras e dilatam a fixidez dos limites
geograficos. Tais atitudes delegam a literatura a funcdo de traduzir a
América, de tornar a sua existéncia possivel, de percebé-la na
multiplicidade que a caracteriza e em que 0s sinais de uma
particularizagdo  evidente j& se  mostram  contaminados,
metamorfoseados, impuros, signos de novas linguagens.

Parece ser pertinente pensar a relagdo da literatura com o ima-
ginario social e perceber, como o faz Jean-Marc Moura (1992, p. 271-
287), que as representacdes simbdlicas de uma sociedade, incluindo
as literarias, provém de figuras imaginarias coletivas, a partir das
quais se traduz o espago ideoldgico e cultural a que se referem. Deste
modo, falando-se de tradigcdo ou de ruptura, toca-se no imaginario do
continente, resgatam-se as imagens de encenagéo e de ritualizacdo de
formas de ser. Os textos literarios, fazendo parte do conjunto das pro-
ducgdes simbdlicas dessa sociedade, sdo, ao mesmo tempo, formas de
acesso ao imaginario social produzido pela cultura. Tais textos sdo
possibilidades de percep¢do dos mecanismos engendrados para 0 con-
trole da sociedade, mas também meio de ultrapassagem do que se
pretende instalado. Ao se colocar no ambito das (ir)realidades, a literatura
transgride os limites impostos e possibilita visdes diversificadas da rea-
lidade historico-social enfocada. Faz-se representagao de representagdes.

Alejo Carpentier, ao cunhar o conceito de realismo maravi-
Ihoso, na década de 40, longe de pretender compactuar com 0s proces-
sos de apreensdo mimética da realidade, intenta dialogar com as
mutagBes, com as vibracfes que constroem a face barroca do continente
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latino-americano. Plasmando essa face, o extraordinario se mostra na
convivéncia da maravilha com a estranheza, do belo com a
monstruosidade. Ao evidenciar o aspecto mutavel das representacdes do
continente, Carpentier toca em imagens, fala de imagindrios, e surpreende
0 ritmo de sua pulsacdo. Ligando-se a um projeto concreto de
identificacdo da América, Alejo Carpentier toca no desejo perseguido
pelo movimento da negritude, nas Antilhas, de que é significativo o
Cahier d’um retour au pays natal, de Aimé Césaire, publicado em 1947,
onde se projeta o tracado de uma poética do grito, identificada com a
heranca negro-africana € com o0s matizes da oralidade antilhana,
caribenha. Outros projetos concretos de identificagdo do continente
consigo mesmo estdo configurados pela “marronagem”, pautada na re-
sisténcia exercida pelos escravos “marrons”, nas Antilhas, a que René
Depestre deu uma feicdo marcadamente erdtica, acentuando a sua forca
politica, pela “expressdo americana”, de Lezama Lima (1988, p. 189),
pela “antilhanidade” e pela poética da relagdo, de Edouard Glisant (1981,
p. 512). Registra-se, ainda a “crioulidade” defendida por escritores
martiniquenses mais atuais e cuja feicdo literaria pode estar traduzida nas
obras mais recentes do escritor Patrick Chamoiseau, da Martinica,
especialmente em Texaco, publicado em 1992. Todos esses discursos, que
ainda podem ser percebidos como impulsos de ordem fundacional,
comprovam a intencdo de tracar percursos através dos quais imagens de
pertencimento, representacdes de nagdo, de cultura sdo incessantemente
buscadas. Neste contexto, a literatura se afirma como producéo marcada
pelas representagdes culturais, integrante de um sistema de relagdes que
fazem do texto o espelho em que o contexto se mira e este, fonte
inesgotavel de criagdo. Tal concepcdo estd clara nas palavras de Alejo
Carpentier quando atribui ao romancista a tarefa de representar o mundo
em que vive, criando, deste modo, uma relagdo constante entre autor,
texto e contexto gque sdo vistos, no entanto, como elementos da ilusdo de
realidade prépria da narrativa (Carpentier, 1981, p. 157). Para o escritor
cubano, o escritor, assumindo a honrosa condi¢do de cronista maior,
constrdi formas inusitadas de percep¢do dos acontecimentos, acolhendo o
processo histdrico ndo como fonte informativa, mas como reconstrucdo
imaginaria. Assim tanto o autor quanto o texto produzido por ele sdo
intérpretes de uma realidade, testemunhos de uma época (Cf. p. 25), que
se mostra, todavia, numa rede de imagens arbitrarias, deslizantes, sempre
em mutacéo.
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Por outro lado, ao insistir em retomar o projeto sempre em an-
damento de nomeacao e reconstrucdo do espaco cultural a que se liga,
a literatura permite que as representacdes do imaginario social sejam
percebidas em sua complexidade. O desnudamento da ambiguidade de
tais representacdes explicita as contradicdes da cultura, quando
produz outras imagens, outras representacdes em que também se
reconhece. Percurso sempre ativo de semiose poética proprio do
literario.

Inserindo-se na proposta de delegar a literatura uma funcao de
(re)conhecimento da América Latina pela insisténcia em significantes
gue, na obra literaria, podem captar a multiplicidade de seus signos,
este trabalho procura refletir sobre os romances Os passos perdidos,
de Alejo Carpentier, (1985, p. 260), A casa verde, de Vargas Llosa
(s.d. p. 394), e Viva o povo brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro (1984,
p. 675), percebendo-0s como expressbes de um movimento que
intenta perceber a cultura americana a partir de suas contradigoes.
Embora se liguem, de certa forma, a irresistivel tarefa fundacional de
que fala Doris Sommer (1993, p. 333), quando I& os romances
nacionais latino-americanos e o0s percebe como significantes do
processo de formacdo territorial, deslocam-se de paradigma proposto
pela autora, porque apontam para uma Visdo mais critica do modelo
social espelhado pela narrativa romantica. Ao destacar um vinculo
existente entre “uma sexualidade produtiva, no lar, na unido estavel”, e
um modelo harmonioso de “consolidagdo nacional”, a citada autora
reitera a relacdo dos romances por ela estudados com o modelo de ficcdo
produzida na América Latina, particularmente no século XIX, o qual
legitima a fundacéo da nag&o-familia através do amor (Sommer, 1993, p.
75).

Embora os romances a serem aqui enfocados lidem com
“historias de amor”, a relagdo entre elas e a formacdo de novos
espacos legitimadores do poder das classes dominantes sO se efetiva
em Viva o povo brasileiro, que, ao desconstruir o0 modelo tradicional,
estiliza com pinceladas fortes de ironia.

O dilema de nomeag&o/representacdo do continente que vimos
estar no amago da literatura latino-americana é a tonica do romance,
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Os passos perdidos, de Alejo Carpentier. Com este romance,
publicado em 1953, no Meéxico, Alejo Carpentier retoma o real
maravilhoso de El reino de este mundo, de 1949, e com ele ressalta a
complexidade da cultura latino-americana, contrastando-a com as
representacbes produzidas pela racionalidade européia. Antes,
todavia, de serem destacados aspectos do romance importantes para o
entendimento da perspectiva de que Carpentier se utiliza na apreensdo
da realidade historico-social da América Latina, é pertinente retomar
0 conceito de real maravilhoso tal como foi pensado, na década de 40.
O termo que foi utilizado pela primeira vez no texto De lo real
maravilhoso americano, publicado, em 1948, é um recurso literario
com que se tenta traduzir as particularidades da cultura americana,
ressaltando seus contrastes com relacdo & Europa. Ao acentuar o
carater sincrético dessa cultura, Carpentier vé, nas influéncias
formadoras de sua mesticagem, os elementos que desconcertam uma
percepcdo racional da realidade. O real maravilhoso é, deste modo,
um processo perspectivo habil para a representacdo da América,
porque ressalta as ambiglidades, a complexibilidade deste mundo
extraordinario em sua forca natural e humana. Acentue-se na visdo de
Carpentier (1984, p. 137), a intengdo de reconhecer um maravilhoso
imanente ao continente americano, que se mostra na pulsacéo tellrica
dos fenémenos, na policromia dos seus tragos humanos. Torna-se
evidente, no conceito, a intengdo de marcar um valor de nomeacéo de
uma realidade desconcertante e dar conta de descrever o existente que
se mostra, paradoxalmente, como ndo-natural. Os aspectos de uma
simbiose, destacadas no conceito, resultam a capacidade da cultura
americana de descentrar influéncias, de desarticular modelos e de
transformar-se continuadamente. O real maravilhoso é, portanto,
inerente a realidade americana, perceptivel pelo olhar capaz de
abandonar-se as transmutaces evidentes numa cultura em que 0s
sincretismos e as transformacdes culturais realizam-se de forma
constante. Por isso, a linguagem do real maravilhoso é barroca,
proliferante, acumulativa.
Esses elementos proprios & natureza e ao contexto cultural
americano estdo presentes no romance, Os passos perdidos, principal-
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mente quando se resgata a feicdo da natureza venezuelana: sua desco-
munal beleza convivendo com o horror gque esmaga 0 homem; uma
aparente hostilidade desmanchando-se em opuléncia de cores e em
vari-edade de formas. A representacdo da realidade americana se faz
com as tintas fortes do real maravilhoso e € neste quadro teldrico que
0 nar-rador vivencia os diferentes momentos dos seus conflitos
individuais ao mesmo tempo em que ¢ salientada a complexidade de
uma realidade historica e social. Assim se configura, no romance,
uma espécie de “volta as origens” no plano individual, em que o
narrador recupera 0s sons esquecidos da lingua de sua infancia,
evocados pelo cheiro alfava-ca que Ihe acena com um outro tempo,
uma outra historia e com as sensagdes de uma plenitude perdida. Por
outro lado, uma outra viagem se efetiva, com escalas simultaneas no
tempo e no espaco.

O retorno ao passado se concretiza a partir da viagem do nar-
rador, um musicélogo, autor de uma teoria sobre as origens magicas e
miticas da musica, em busca de instrumentos musicais primitivos.
Conseguir tais instrumentos é o objetivo que propicia a fuga ao tédio
provocado pela civilizagdo moderna, pelas cidades frias com seus
arranha-céus desumanos, pela mineralizacdo dos sentimentos, tipica
de uma sociedade definida pelo lucro, pelos vicios e pelas relagoes
interpessoais, artificiais e doentias. Tanto a relacdo do musicologo
com a esposa Ruth, quanto com a amante Mouche explicitam essa
audiéncia de calor e de serenidade que petrifica os sentimentos. Na
primeira parte do romance, no espago da cidade, as personagens se
mostram como meros autdmatos de uma engrenagem social artificial,
fria, indiferente aos sentimentos. Também se explica o carater de
representacdo, no sentido teatral do termo, caracteristico da vida nas
sociedades modernas, estereotipada por papéis, por deveres e
obrigacdes insossas. Por isto o0 olhar com que o narrador perscruta
este mundo enfadonho é o do sujeito entediado com o fingimento das
pessoas, com a sua propria hipocrisia, e com a falta de sentido da
vida. O olhar critico do narrador ndo se volta, assim, apenas para 0
“espetaculo exterior”. Ele mergulha na avaliacdo de sua propria
existéncia, na constatacdo de sua superficialidade, de sua
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incapacidade de alterar o seu papel numa peca aborrecida e
interminavel.

A viagem a floresta amazobnica, sendo fuga, é também um
mergulho na multiplicidade, na diversidade, no avesso da cultura que
o desfigura. Ai se evidéncia a compara¢do entre o impeto como que as
grandes cidades (Nova York é o modelo que se delineia na primeira
parte) se lancam para o futuro e a calma deste mundo em gestacéo,
gue é o mundo americano. Serd nesse espaco que O nharrador
experimentara a sensacdo de haver voltado na sua histéria e revivido
as emoc0es de seus primeiros anos de vida. Os sons da lingua materna
e o cheiro de esparto, de feno e de salgueiro, fazem ressurgir a casa de
sua infancia, a mae e também Maria del Carmem que do seu “barco
de esparto” lhe acena, do distante do seu passado, com a sensualidade
natural de um corpo sadio e ndo atravessado por culpas. O espetaculo
gue se oferece ao deleito de um olhar avido de maravilhas é aquele
em que se marcardo 0s passos em busca do prazer perdido. Prazer de
sentir as coisas e de perceber-se inteiro, integrado num mundo
descomunal. Os signos dessa redescoberta serdo marcados pelos
acordes sonoros da musica da floresta e pela efervescéncia com que
brota a vida nesses espacos magicos da América. Mas entalhados no
corpo do musicoldgico estdo também “os vicios” do mundo moderno,
a percepcdo racional das coisas, a inquietagdo tdo prépria aos
descontentes.

Percebe-se, deste modo, que O romance, ao procurar
apreender o espaco americano em sua peculiaridade, prope-se como
elaboragdo artistica da realidade que o informa. Por outro lado, como
percebe Antbnio Fama (1990), em sua analise da narrativa de Alejo
Carpentier, o discurso narrativo estabelece uma relagéo dialdgica com
0 passado cultural da América e se sujeita a uma funcdo especifica de
indagacéo e de busca da identidade americana.

Em Os passos perdidos observa-se a intencdo de se sobrepor a
natureza americana, o caos, a ‘“desordem”, tomados como
significantes de uma ordem “que tem seus rigores”, mas ¢ conhecida
de todos, a indiferencialidade do mundo moderno. E, entretanto,
através de um jogo de anacronias que 0 espago americano se revela
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distanciado da l6gica do mundo moderno. A mistura de tempos e de
culturas, caracteristica do mundo americano e que permite a crenga no
inusitado, € mais um elemento de que se vale o romance para
distanciar tal espaco do marasmo dos grandes centros modernos,
consumidos pela febre da certeza e da explicacdo de tudo que decreta
a morte do sonho. O tempo ciclico, marca do processo ininterrupto de
mudancas e que se matém na organicidade do mundo americano,
difere do tempo datado, cronometrado, caracteristico da vida
moderna. A viagem do narrador é, nesse sentido, uma busca da
pulsacdo da vida, dos sentimentos ndo mumificados, de uma ordem
em que o desdobramento de espagos e de tempos configura uma
realidade na qual os elementos culturais do passado comungam com a
atualidade, integram-se no presente como possibilidade de se
projetarem até o futuro. Por outro lado, as marcas do mundo
civilizado ndo se apagam inteiramente no convivio com o espago ame-
ricano. Talvez por isso, Rosario, a companheira nativa do narrador,
forca da terra nutriz, da &gua purificadora, simbolo de vida e de
fecundidade, cujo mistério era a emanagdo de um mundo remoto (p.
163), ndo seja capaz de suprir, com a sensualidade de seu corpo, com
a beleza natural dos seus gestos, a caréncia das coisas que sO existem
no outro lado, nos espacos marcados pelos livros, pelos cadernos, pelo
papel e pela tinta. Mas é o tom dado por Rosario e inserido nos
acordes da floresta que, parecendo recompor a imagem de “bom
selvagem” criada pelo imagindrio europeu, estabelece a distancia
entre ser do mundo americano e estar simplesmente nele. Através da
configuracdo dessa personagem a diferencga entre os dois espacos se
define pela certeza de que “os mundos novos tém que ser vividos,
antes que explicados” (p.257). Ainda aqui se percebe o desejo de
solapar as representacGes imaginarias e as agdes empreendidas pelo
mundo europeu na colonizagdo do Novo Mundo. Dessa contestacdo
advém a percepgdo do narrador de Os passos perdidos de que viver 0
mundo americano, tendo vivido em outro, é perceber-se “com o corpo
cheio de cinzas”, sem deixar de ser o que foi ou ser, apenas, ‘o
visitador’, incapaz de permanecer indefinidamente no Vale do Tempo
Detido” (p. 257), por ndo compreender a sua pulsacdo mitica e a
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dimensdo magica do seu tempo. Mas é nesse momento de constatacdo
de diferencas que se define para o narrador (e também para o leitor)
uma consciéncia mais profunda do espaco de Santa Ménica que,
metonimizando a América Latina, expde a complexidade dessa
cultura e os movimentos de sua natureza. Ratifica-se a condenacdo da
necessidade de descrever, de nomear, de categorizar, que define a
relacdo do mundo “civilizado”, com os espacos configurados por um
tempo aparentemente suspenso, porque imerso numa dimensdo em
gue as mutacdes estdo inscritas num modo diferente de se colocar no
mundo (Pageaux, 1984).

Com relacdo ao romance A casa verde, de Vargas Llosa
(1986, p. 257) é possivel afirma-lo como traducdo da complexidade
de um contexto cultural que se configura pelo entrelagamento de
referentes marcadamente datados com os substratos miticos de uma
cultura milenar. Tradugdo de uma realidade devastada pela febre da
conquista territorial, mas caracterizada ainda pela selva indomavel.
Procurando apreender a complexidade de determinadas regides do
Peru, o romance é uma transcodificacdo das diversas linguagens de
um macro-texto cultural no qual os significantes da colonizacéo
espanhola mostram-se em convivéncia ainda problematica com os
elementos da terra americana. Construindo uma historia de seducéo e
de conquista, retoma as representagdes da cultura peruana e denuncia
as artimanhas da conquista da terra e as armadilhas da sedugdo da
palavra cristd que procurou domesticar os indios, na catequese. Ao
mesmo tempo, desarticula o poder de controle do imaginario da
colonizagdo espanhola, explicitando as relagdes que configuram o
poder de uns, a submissdo de outros, e aloja, no espaco dos
dominados, os signos de uma rebeldia ameacadora. E por esse viés
gue se pode afirmar que a aparente passividade de Antbnia, que teve
os olhos e a lingua arrancados, pode ser relacionada com a rebeldia de
Bonifacia e de Jum, em cujos corpos mutilados por feridas e marcas
de torturas, inscrevem-se 0s signos da resisténcia & descaracterizagao.
O siléncio, imposto pela violéncia, pretende transformar Antonia em
objeto que s6 pode ser contemplado e admirado em sua imobilidade.
Embora viva, sendo cega e muda, ela é o quadro em que se mostram o
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massacre de indigenas e a destruicdo de sua cultura. Meméria viva da
dominagdo dos antigos habitantes da terra, é, entretanto, um corpo
cuja forca advém de sua sexualidade, a fresta por onde escapa a
expressao dos legitimos habitantes da terra, criando a possibilidade de
uma relacdo ndo marcada pela violéncia. Por outro lado, Anselmo é
também uma figura ambivalente. Simbolizando o conquistador, nele
se mostram os tragos do desmando e da brutalidade; mas, ao mesmo
tempo, ele é marcado pela paixdo que nutre por Antdnia. No espago
caracterizado pela interdicdo da palavra e do olhar, constroem-se
possibilidades de aproximacdo entre os contrarios. O amor se
concretiza ndo na selva, nem no areal estéril, mas na casa verde, com
sua extravagante anatomia de réptil fosforescente, plantado na areia, e
que “imprime a paisagem uma nota refrescante, vegetal, quase
liquida” (p. 88).

Ja Bonifacia resiste & descaracterizacdo imposta pelo domina-
dor, afrontando-o, como o faz Jum, seu pai. Presa como selvagem,
catequizada pelas madres das MissGes, ela é um misto de submissao e
de resisténcia. Aprisionada no cédigo linglistico das religiosas, Boni-
facia, a Selvética, recupera os sons de sua lingua materna e é com
eles, com os grunhidos significativos de sua origem, que ela subverte
as leis das MissBes, comunicando-se com as pagazinhas, quebrando
hierarquias e imposicBes severas. Transferida para outros espagos,
leva consigo os tragos do seu povo ainda que descaracterizados.
Através dela o espaco da selva, a fala dos indigenas, resistem ao olhar
e a acdo do colonizador, de que tanto as madres quanto Lituma séo
reproducles. Bonifacia e Jum, seu pai, cada um a sua maneira,
resistem & descaracterizacdo dos significantes de sua origem. Jum,
todavia, acaba por inscrever a sua resisténcia no siléncio dos
dominados. Negando-se a aprender a lingua dos dominadores e a
assujeitar-se a eles, aprisiona-se, como Anténia, no mundo daqueles
cuja voz foi arrancada e cujas fronteiras estdo, de certo modo,
delineadas apenas nas historias lembradas. Tais fronteiras, no entanto,
ainda que resguardem a identidade dos habitantes de Urakusa, ndo
Ihes permitem solapar o poder dos invasores no interior dele mesmo,
como o faz Bonifacia, a Selvatica, com sua fala suave e tenaz. Mesmo
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desenraizada de suas origens, ela é o transito possivel entre os dois
mundos espelhados pelo romance.

Num certo sentido, a casa verde metaforizando a selva, é tam-
bém um espaco da explicitagdo de antagonismos. Embora concretize
uma acdo dominadora - o “colonizador” Anselmo domestica o areal
instavel, inconstante, e o obriga a aceitar a casa - é também o lugar
onde o0s conquistados, 0s submissos, e 0s inconquistaveis se encon-
tram, produzindo um discurso coletivo em que as diferencas se
mostram. A casa verde é, assim, um microcosmo da na¢cdo peruana em
gue os grunhidos da selva e os gritos dos selvagens, ainda que domes-
ticados, podem ser ouvidos e onde a agdo colonizadora se expde em
profundas contradi¢Bes. A construcdo €, pois, ambivalente e descon-
certante: € areia e selva ao mesmo tempo, deserto e vegetacdo. N&o
seria a “casa verde” o emblema do que o proprio Vargas Llosa cunhou
de “cultura hermafrodita”, procurando ressaltar o aspecto duplo da
cultura latino-americana, que, ndo podendo romper com 0 europeu,
porque dele também se faz, introduz, na relacdo, formas préprias ao
continente? Nao seria, ainda, em sua bizarrice, o simbolo da “expres-
sdo americana”, de Lezema Lima, percebida como um processo de
auto-referenciagdo do continente? Nesse sentido, Vargas Llosa, ao
edifica-la, se aproximaria dos tantos escritores e pensadores latino-
americanos gue, buscando renomear a America Latina, percebem-na
como um espago “impuro”, “corpo vivo, amadurecendo” (Llosa, s.d.
p. 88). Neste espaco em que se moldam as varias faces do continente,
0s elementos disjuntivos que o configuram expdem o0 rosto
(trans)figurado do seu povo. Redesenhado este rosto, redescobrindo
suas varias expres-sdes, a literatura percorre os intrincados caminhos
de busca da identi-dade do continente. E sua forma de ser se produz
tanto na traducdo das expressdes proprias aos segmentos oprimidos
pela colonizagdo, quanto na assimilacdo dos elementos que aqui
aportaram vindos da Europa.

Um terceiro texto é retomado para, contraponteando as refle-
x0Oes feitas sobre os romances de Carpentier e Llosa, propiciar a
percepcdo dos elementos que, nele, indicam a retomada da discusséo
sobre a identidade do continente latino-americano. Viva 0 povo
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brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro tem como intencdo resgatar uma
histéria que se constr6i no espago das lendas, do saber popular, da
oralidade. O romance ao problematizar os valores consagrados pela
cultura nacional para a caracteriza¢do da “raga” brasileira, pretende
desamarrar as pontas dos discursos que constroem a feicdo oficial da
cultura brasileira. Dialogando com a Histéria, procura, entretanto,
transgredir a historicidade pela composicdo de um vasto painel, em
gue 0s acontecimentos sdo registrados por um narrador que ausculta a
tradicdo oral, resgata as lendas e 0s mitos que configuram uma outra
feicdo do povo brasileiro. Do vasto painel tragado pelo romance,
alguns episodios sdo significativos para o seu entendimento engquanto
reversdo de um projeto de harmonizagéo das relagGes etno-sociais que
se mantém pelo sufocamento das expressdes dos seguimentos
marginalizados. Nesses episodios, a denlncia do autoritarismo dos
mecanismos acionados pela a¢éo colonizadora estaria sinalizada pelas
possibilidades dos segmentos marginalizados serem assumidos como
co-participantes do processo cultural brasileiro. O tragado irregular
destes espagos, a emergéncia de formas de expressdo capazes de
solapar a “ordem de siléncio” imposto pelos segmentos privilegiados,
configuram possibilidades de alteracdo da estrutura social.

E interessante observar-se que, no romance, a simbologia da
lingua cortada, referindo-se a um tipo de castigo imposto aos escravos
rebeldes, emblematiza o siléncio de uma classe sem escrita e sem
poder, mas, também, encaminha a possibilidade de se ouvirem as
palavras cortadas através de outros signos. No romance, os grunhidos
e gestos substituem, no negro castigado, a fala cortada e é através
desses sinais que se torna possivel o reconhecimento da rebeldia que
germina no espago do povo. Grunhidos, gritos, estalidos, zumbidos e
assovios compdem, pois, um sistema de comunicagdo revelador da
ndo-aceitagdo do poder do opressor. No conjunto destas praticas
contestatérias, a fala dos indios, dos escravos negros e de seus
descendentes, pode ser entendida como a expressdo de um saber que
se produz nos espacos marginais.

De uma forma ainda maniqueista, o romance aloja, no espago
da oralidade, as virtudes que rareiam naquele em que a escrita se
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mostra como a forma privilegiada de comunicacdo. E os atos de
bravuras sdo sempre atrelados ao compromisso com uma missdo
maior, de carater coletivo, qual seja a de se resguardarem as herangas
advindas do povo. Dos indios, como o caboclo Capiroba ou Vu, que
ndo se curvaram ao dominio dos colonizadores e da catequese ou de
negros como Feliciano que, mesmo silenciados, articulam sinais
indica-dores de resisténcia. Ou ainda de Veveé, negra como Feliciano,
gue estuprada por Perilo Ambroésio, transforma a agressdo sofrida em
moti-vacao para a luta contra o poder dos donos da terra, protegendo a
filha do 6dio que sentia pelo seu agressor. A luta muda e surda que se
desen-volve nos bastidores, a resisténcia poderosa que se articula na
margina-lidade, compdem a intencdo de registrarem-se os fatos de
uma histéria que compbe um contramovimento desestabilizador.

Por outro lado, os indios Capiroba e Vu articulam, através
dos grunhidos e gritos de uma lingua que ndo se deixou contaminar
pelos ensinamentos da catequese, um discurso que descentra o saber e
0 poder da ordem dos colonizadores e desestabiliza a “verdade”
encaminhada pelas palavras dos missionarios. O que, nessas palavras,
¢ prova da selvageria dos indios, transforma-se em indice da
“indianidade” desses. Por um processo de deslocamento, outros
sentidos se produzem no espaco da selva em que a prética da
evangelizacdo, que domestica o corpo do selvagem, acaba por
possibilitar que os “estalidos, zumbidos e assovios”, que povoavam a
cabega do caboclo Capiroba e definiam a insubordinacdo de Vu,
formalizem uma sintaxe de transgressdo, pela qual os signos da
nacionalidade brasileira comecam a ser delineados. Nesta sintaxe, a
antropofagia coloca-se como a pratica que garante a rejeicdo aos
valores da raca branca e a afronta ao seu poder. E por ela que os
indios, simbolizados no romance por Capiroba e por Vu, invertem o
sentido produzido pela pratica missiondria da peniténcia e da
mortificacdo. Por isso, significa, a0 mesmo tempo, um recurso para
matar a fome, para silenciar “o ronco da barriga”, mas também pratica
através de que se obtém o prazer sexual. Come-se 0 branco, 0 ndo-in-
dio, para saciar a fome, mas também, no caso de Vu, para apaziguar
0s gritos de um corpo em chama, pleno de sensualidade, distante,
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portanto, da assexualidade moldada pelas palavras dos missionarios.
Capiroba e Vu assumem, desta forma, um valor metonimico de resis-
téncia a dominacdo da pretensa animalidade do indio e do negro e de
sua anulacdo enquanto diferenca, porque se identificam com essa
diferenca. A rebeldia de Capiroba e de Vu marca-se também pela
resisténcia a aprendizagem da lingua dos cristdos ou pela assimilacéo
da escrita da lingua dos indios, a qual aprisionava “em desenhos
interminaveis a lingua até entdo falada na aldeia” (Ribeiro, 1984, p.
39).

E possivel aproximar a resisténcia de Capiroba e de Vu da
exercida por Jum e por Bonifacia, em A casa verde, de Vargas Llosa.
Todas essas personagens resistem a descaracterizagdo imposta pela
palavra do colonizador e dos missionarios, expressando-se através de
sons apenas significativos em sua lingua materna, conservando, desta
forma, as marcas de sua expressdo de origem. VVu, como Jum, fecha-se
em sua lingua de gritos, mas ritualiza a expressdo da contra-ordem,
que margeia os caminhos tracados pela lei dos dominadores.
Bonifacia, como Capiroba, “come” as palavras da religido imposta,
subverte-as e, assim as desestabiliza.

Em contrapartida, os gestos expressivos do negro Feliciano, o
da lingua cortada, podem ser associados a morte das palavras, decre-
tada pelo tacape de Capiroba, que, matando os padres e 0s brancos, 0s
impede de proferir a palavra que mutila, como a faca do Bardo de Pi-
rapuama. Pela gestualidade, Feliciano reencontra a transgressao cons-
truida por Capiroba e, por ela, livra-se do siléncio que lhe foi imposto.
Instauram-se nos espagos da contra-ordem sistemas significativos de
expressao que desterritorializam a lingua de dominagéo.

Da mesma forma, o estupro de Vevé pode ser associado ao
corte da lingua de Feliciano, pois, ttm uma mesma significacdo. Nas
duas situacdes, a agdo - o corte da lingua ou o estupro - visa a consa-
grar o poder do dominador sobre o seu subordinado. Mas, em ambos
0s casos, revela-se também a fragilidade do poderoso. O olhar severo
do escravo denuncia, em siléncio o crime do Bardo, que sangrou o
escravo para usar seu sangue como testemunho da heroicidade de
quem nao se envolveu com as lutas pela independéncia do Brasil. Por
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outro lado, a mediacdo entre o direito do dono e a obediéncia do es-
cravo efetiva-se, no caso da posse de Vevé pelo Bardo de Pirapuama,
a partir do olhar, que perscruta a intimidade do outro e ali descobre
uma plenitude que atrai e ameaca aquele que olha. No romance Viva o
povo brasileiro, é esse olhar que determina a op¢do pela posse do
corpo do escravo por meio de golpes brutos que satisfazem o desejo
de humilhar o outro. E esse mesmo olhar que, percebendo o outro que
0 acusa - ou o despreza - informa a decisdo de cortar a lingua ou cegar
os olhos para configurar, no corpo silenciado, um poder que sé se
mantém pela aniquilacdo do outro. No entanto, a agdo executada para
cegar esses olhares, para silenciar bocas ja caladas pela situagéo de
submissdo em que se acham, ndo consegue evitar que,
desconstruindo-se o siléncio imposto, se construam formas de
rebeldia a ordem imposta.

Os atos de violéncia contra os dominados devem ser lidos,
portanto, em seu duplo sentido, pois tornam-se significantes da
aproximacdo possivel entre dominadores e dominados, num
determinado tempo da historia da formagdo da cultura brasileira, sob
coordenadas bastante significativas. Em sua dupla significacdo, o
estupro emblematiza a conquista da terra brasileira, deflorada pela
colonizagdo, usurpada pela ganancia depredadora dos poderosos. Mas
é também possibilidade de existéncia, de demarcagdo de um territorio
novo de que Maria da Fé, filha da escrava Vevé e de Patricio Macario,
pertencente a classe dos donos da terra, é simbolo.

Os episodios aqui recuperados representam a intencdo do ro-
mance Viva o povo brasileiro de desconstruir a pretensa harmonia
racial e social da sociedade brasileira. Ao procurar reverter as
imagens construidas sobre a colonizagéo do Brasil pelos portugueses,
guerendo-a pacifica e humana e, por isto, bastante diferente da
espanhola, 0 romance mostra uma outra face da cultura brasileira e
expde as mazelas encobertas pela linguagem do poder. Os episddios
agora retomados mostram-se como recursos usados pelo autor para
problematizar as representagdes do imaginario cultural brasileiro e
para desconstruir a visdo de mundo caracteristica de determinado seg-
mento social. Recuperam-se neles as vozes silenciadas, 0s sussurros,
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0s gemidos que se mostram como tons e semitons da fala coletiva do
povo e tecem a polifonia pela qual se expbem as diversas
possibilidades de releitura da histéria da formacao da raca brasileira.
Uma mesma intengdo parece percorrer 0s trés romances aqui
ressaltados como propostas de retomada de questdes ligadas a
definicdo da forma de ser do continente latino-americano. Pode-se
dizer que, tanto em Os passos perdidos como em A casa verde, 0S
elementos que configuram a heterogeneidade da cultura latino-
americana estdo alicercados num espaco “original” de onde emanam
sinais significativos indicadores de transformagdes. Tal espaco &,
sobretudo, a selva, a floresta ameacadora e bela, com seus ciclos e
seus mistérios. Em Os passos perdidos, Carpentier resgata a simbiose
do mundo americano pela 6ptica do real maravilhoso, insistindo em
acentuar o estranho e o inusitado como elementos configuradores da
realidade do continente. E por este viés que se acentuam as diferencas
tanto entre 0 mundo americano e o europeu quanto com relacdo ao
discurso da Histdria e as lendas e mitos que descrevem a relagdo do
homem com a natureza. Mas, é particularmente na releitura dos fatos
historicos e na apreensdo das peculiaridades do espago “mesti¢o” da
América Latina que se configura o processo de redefinicdo de
fronteiras e de constituicdo de mundos, reestruturados fora da planta
baixa - construida pelo ideério da colonizac¢&o. Por outro lado, em A
casa verde a preocupacdo maior é a de delinear os contornos de uma
identidade coletiva e de resgatar as estruturas expressivas da cultura
latino-americana. E neste mundo-casa verde que se destacam 0s
elementos dispares, as impurezas que constroem as linguagens do
continente. A estranheza da casa verde ndo é vista, como ja se
destacou, como falta e, sim, como um sistema de trocas intertextuais,
microcosmo, pois, da cultura americana. Dialogando com o0s
romances de lingua hispanica, Viva o povo brasileiro, apreende as
representacfes de harmonia racial e social, na cultura brasileira,
subverte-as e legitima a violéncia como significante da a¢éo coloniza-
dora,a0 mesmo tempo que aponta para as possibilidades de a nagédo
assumir a sua face latino-americana pela vivéncia consciente de sua
complexidade.
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Nos trés romances, a apreensdo da realidade cultural e social
faz-se mediatizada pelas representacGes imaginarias da sociedade,
percorrendo-se as imagens que essas sociedades tém de si e que
legitimam os modos de encenacao e de ritualizacdo de suas formas de
ser (Enriquez, 1972, p. 65, 93). Estabelece-se, neste percurso, a
confluéncia discursiva que tece os textos e faz da obra literaria a
expressdo formalizada de uma consciéncia cultural. Tais textos,
guerendo-se legitimadores de um novo espaco, afirmam-se, por um
movimento continuo entre passado e presente. Neles, os elementos
culturais do passado tornam-se participantes do esfor¢o de construcéo
do presente e das projecdes para a concretizagdo do futuro. Os
contornos do continente, das cidades imaginarias, dos espacos da
convivéncia possivel entre os diferentes, perdem sua rigidez para
alcangar a alquimia de uma transmutagdo permanente, encaminhada
pelo homem.
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