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RESUMO 

O objetivo deste artigo consiste em fazer uma análise historiográfica dos ensaios de dois autores que tiveram como 

foco de seus trabalhos o rio São Francisco. Em 1942, o engenheiro Geraldo Rocha (1881 - 1959) publicou O Rio São 

Francisco: fator precípuo da existência do Brasil; dez anos depois, o jornalista Wilson Lins (1920 - 2004) fez 

publicar O Médio São Francisco: uma sociedade de pastores guerreiros. Em pouco tempo, esses ensaios ganharam 

notoriedade e passaram a ter ampla circulação. Se o primeiro enfatiza o fator geográfico, o segundo tem como foco 

os elementos étnicos, mas ambos tomam o rio São Francisco como lugar privilegiado para pensar os destinos do 

Brasil como nação.     
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ABSTRACT 

The arms of this article is to make a historiographical analysis of the essays of two authors that focused on the São 

Francisco River. In 1942, the engineer Geraldo Rocha (1881 - 1959) published The São Francisco River: the main 

factor of the existence of Brazil; Ten years later, the journalist Wilson Lins (1920 - 2004) published The Middle San 

Francisco: a society of warrior shepherds. In a short time, these essays gained notoriety and began to have wide 

circulation. If the former emphasizes the geographic factor, the latter focuses on the ethnic elements, but both take 

the São Francisco River as a privileged place to think of the destiny of Brazil as a nation. 
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Introdução 

 

 
“Estamos diante de um duro dilema: ou 

dominamos o São Francisco ou o Brasil 

desaparecerá como grande Nação.” 

Geraldo Rocha 

 

“Aquela humanidade rude, filha do amplexo 

feroz de duas raças que se odiaram, plasmada 

nos rigores de um clima hostil, de repente, 

sentiu-se atirada no insulamento de um deserto 

sem portas de saída.” 

Wilson Lins  

 

  

Muito se escreveu sobre o rio São Francisco. Entre 

relatos de viajantes (KURY, 2012), livros de ficção, estudos 

geomorfológicos, teses etnográficas e sociológicas, ocorreu 

aos escritores, por diversas vezes, a necessidade de historicizar 

esse rio, cuja importância era ressaltada nas teses sobre o 

povoamento e ocupação das terras do interior brasileiro. 

Estudos de natureza cientificista começaram a despontar 

em fins do Oitocentos, quando das investidas do governo 

imperial no interior do país a propósito dos planos ferroviários, 

além da premente necessidade de (re)conhecimento do 

território que compreendia os imensos sertões. Desse período, 

Theodoro Sampaio talvez tenha legado o relato que ganharia 

maior notoriedade.i Mas foi, efetivamente, em meados do 

século XX que surgiram pesquisas mais sistematizadas sobre o 

vale do São Francisco. Interessa notar que, nesse momento, 

grande parte das pesquisas foi realizada por engenheiros 

encarregados pela expansão de redes ferroviárias e telegráficas 

e de projetos hidroviários. 

Entre as décadas de 1940 e 1970 o vale do São Francisco 

ganhou grande visibilidade nos cenários cultural e científico. 

Em 1942, o engenheiro Geraldo Rochaii publicou O Rio São 

Francisco: fator precípuo da existência do Brasil; dez anos 

depois saiu O Médio São Francisco: uma sociedade de 

pastores guerreiros, do jornalista Wilson Linsiii. Esses dois 

livros logo ocuparam lugar notório sobre o tema e passaram a 

integrar a coleção Brasiliana da Companhia Editora Nacional.  

Outros trabalhos merecem destaque. Em 1972 foi 

publicado, em três tomos, o volumoso O homem no vale do 
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São Francisco, coordenado pelo pesquisador Donald Pierson, 

que liderou uma equipe de etnólogos e sociólogos durante 

vários anos de estudos sobre o modo de vida dos ribeirinhos. 

No final da década de 1940, os fotógrafos franceses Marcel 

Gautherot e Pierre Verger, na companhia um do outro, 

percorreram longos trechos do rio e fizeram diversos registros 

visuais – documentos que até hoje foram pouco estudadas na 

historiografia. Suas imagens foram publicadas em livros e 

revistas de circulação nacional e internacional; e a série de 

fotografias sobre as carrancas e as embarcações realizada por 

Gautherot intrigou interessados nas expressões culturais das 

populações ribeirinhas (MAMMÌ, 2015). Ademais, é preciso 

pontuar que o São Francisco marcou decisivamente um lugar 

no imaginário literário brasileiro com a publicação, em 1956, 

de Grande sertão: veredas, em que o jagunço letrado Riobaldo 

toma a palavra: “Agora, por aqui, o senhor já viu: rio é só o 

São Francisco, o Rio do Chico. O resto pequeno é vereda. E 

algum ribeirão” (ROSA, 1972, p. 59). 

Sabe-se do rico simbolismo dos oceanos, mares e rios no 

imaginário de diversas sociedades. Às águas, “a maior parte 

das civilizações atribui um poder cósmico mágico, de fonte de 

vida, simbolismo universal de fecundação, de fertilização e de 

poder regenerador, origem da Criação” (MENESES, 2002, p. 

15). Por conseguinte, historiadores dedicaram-se a escrever a 

história de rios.iv Assim fez Lucien Febvre em O Reno: 

história, mitos e realidades, publicado pela primeira vez em 

1935. Nesse estudo, feito sob a perspectiva da “geografia 

histórica”, Febvre esforça-se para desmistificar a história até 

então contada sobre o Reno. Na apresentação da mais recente 

edição do livro, Peter Schöttler (2000, p. 7) escreveu: “Mais 

que um rio, o Reno foi sempre um complexo de engrenagens: 

políticas, econômicas e culturais”. Logo adiante, coloca-o num 

lugar de destaque: “Os rios também têm uma história. Mas o 

Reno não é um rio como os outros” (SCHÖTTLER, 2000, p. 

9). E assim segue apontando os elementos que o tornam um rio 

fora do comum.  

A mesma estratégia narrativa foi usada por Geraldo 

Rocha e Wilson Lins quando deram ao São Francisco um lugar 
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privilegiado na construção da história nacional. A propósito, 

para eles, esse rio e a formação da nação brasileira eram 

indissociáveis. Publicados em anos bastante próximos, esses 

dois ensaios ganham destaque quando colocam o rio São 

Francisco como lugar determinante na configuração da 

geografia nacional e na integração do território tão decisivas 

nas políticas de Getúlio Vargas a Juscelino Kubitscheck. Neles 

estão as formas de constituição da história do São Francisco 

elaboradas em meados do século XX. Por esse motivo, procuro 

esboçar, nas linhas seguintes, uma interpretação dos textos 

desses dois autores, buscando entender os modos como deram 

sentido ao passado, sem perderem de vista o presente e o 

futuro. 

 

 

A história do rio como história da unidade da nação 

 

 

Partindo do argumento de que “foi o vale do São 

Francisco o condutor do desbravamento e aproveitamento 

econômico da maior parte do território nacional”, Geraldo 

Rocha conduziu sua narrativa com grande esforço para 

legitimar o São Francisco como “o rio da unidade nacional” 

(ROCHA, 1983, p. 15). Por conseguinte, todo o esboço 

histórico que elaborou esteve calcado na análise do passado e 

do presente como forma de conhecimento das potencialidades 

do vale e dos erros a serem corrigidos em seu aproveitamento. 

O principal objetivo, portanto, consistiu em conceber um 

futuro com potente fertilidade econômica. Nesse sentido, é 

preciso dizer mais uma vez que o topos da “unidade nacional” 

guiou todo esse esforço. Na verdade, o autor foi mais longe, 

pois conferiu ao rio o “fator precípuo da existência do Brasil”, 

como se vê no subtítulo do livro. Para sustentar o seu ponto de 

vista, recorreu a nomes como João Ribeiro, Euclides da Cunha 

e Vicente Licínio Cardoso que,  

 
analisando os fenômenos da nossa História chegaram à 

conclusão de que devemos a nossa unidade quase 

exclusivamente ao fator geográfico resultante da existência 

do grande curso dágua navegável que une partes longínquas, 

do país, em pleno hinterland brasileiro (ROCHA, 1983, p. 

16). 
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Ou seja, trata-se de uma tese, naquele momento, já 

consolidada no terreno científico. Coube ao Geraldo Rocha 

levá-la ao ponto máximo, recorrendo não somente ao passado 

brasileiro, mas também à historicidade de outras bacias 

hidrográficas que outrora sustentaram ou ainda sustentavam 

civilizações inteiras. Eram os casos do Nilo e do Níger na 

África, do Yangtsé-Kiang e do Min-Kiang na China, do Loire 

e do Garona na França, e do Danúbio na Alemanha. Retornarei 

a essa questão posteriormente, mas cabe notar, aqui, a 

estratégia comparativa utilizada pelo autor com o fim de 

mostrar como outros continentes e países se desenvolveram, 

ou entraram em desgraça, em função do bom ou mau 

aproveitamento dos seus rios. 

O engenheiro não discorreu mais detidamente sobre o 

que entendia por nação, mas se pode dizer que se tratava, em 

sua perspectiva, de um conceito pré-estabelecido. O que 

acabou sendo ressaltado foi o fator geográfico. Logo, se 

Geraldo Rocha não se deteve especificamente na definição do 

conceito de nação, ele pode ser considerado um dos autores de 

sua época que legou um material bastante pertinente para 

quem deseja perscrutar os usos históricos da natureza e da 

geografia física na concepção da vida nacional. Uma vida que, 

em sua integridade, não seria possível sem as vias 

hidrográficas. Nesse sentido, o autor não deixou de comparar 

as Américas portuguesa e espanhola, atribuindo à 

fragmentação desta última a ausência de redes hidroviárias que 

constituíssem um sistema nervoso tal como corpo humano. 

Quer dizer: embora de dimensão continental, o Brasil 

permaneceu unido devido às ramificações de rios que o 

sustentam como artérias, sendo a principal delas o São 

Francisco. 

Poderíamos partir do entendimento de que a narrativa de 

Geraldo Rocha tem por base todo um sentido metonímico. 

Sendo assim, diríamos que o Rio São Francisco foi tomado 

como figura de linguagem na construção de uma narrativa 

sobre a existência da nação e do nacional. Poderíamos, 

inclusive, aproximá-lo do campo ficcional, a exemplo de 

Guimarães Rosa, que tomou o mesmo rio num sentido 
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metonímico e metafórico – “a um só tempo mítico e 

geográfico, realidade mágica e emblema paisagístico, 

elemento estruturador do enredo e do espaço narrativo” 

(MENESES, 2002, p. 14) –, no intuito de dar um sentido para 

o Brasil a partir dos sertões. Não me parece, porém, que seja o 

caso do engenheiro.  

Ora, para Rocha, o rio São Francisco não se tratava 

apenas de um topos, de um lugar privilegiado para pensar a 

nação. Ele se consubstanciava como fator sem o qual a nação 

jamais existiria por completo. Não se pode dizer, ainda, 

segundo a análise do engenheiro, que no rio São Francisco se 

encontrava, solidificados, os elementos da nação, porque ela se 

projeta num futuro. O São Francisco assegurou a existência do 

Brasil como um corpo, isto é, como um território unificado. 

No entanto – sempre na perspectiva de Rocha – se não houver 

o aproveitamento adequado do vale e de suas potencialidades, 

poderá ocorrer o mesmo que ocorreu com civilizações 

africanas: o Brasil se despedaçará em ruínas. 

Detenhamo-nos um pouco mais nessa questão. Rocha 

procurou demonstrar, ao longo do livro, como os descuidos no 

domínio do vale são-franciscano ameaçaram e ameaçavam a 

existência do país no caminho de uma nação fortalecida. A 

propósito, o autor sublinhou que “dominar os caprichos do São 

Francisco, aproveitando o seu vasto vale para a cultura 

mecânica, é assegurar a defesa, a integridade e a 

independência do Brasil” (ROCHA, 1983, p. 238). Logo 

adiante, assinala que, naquela bacia, “todas as terras devem ser 

desapropriadas, voltando ao domínio da Nação, a fim de que o 

organismo encarregado de utilizá-las possa dispor de 

autonomia necessária para impor métodos de cultura [...]” 

(ROCHA, 1983, p. 285). Trata-se de uma visão impositiva, 

como se no decorrer da ocupação da bacia não tivesse sido 

gestado um sentimento nacional nos seus habitantes. Desse 

modo, a nação não poderia ser pensada a partir desses 

habitantes. Nação, para Geraldo Rocha, confundia-se com o 

Estado, e este se reduz a um conjunto de homens a quem 

estavam assegurados os direcionamentos do destino nacional. 

Por conseguinte, o povo sertanejo, de quem tanto falou 
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Rocha ao longo do seu livro, deveria, portanto, ser 

disciplinado aos moldes dos métodos do trabalho moderno, ou 

seja, como mão-de-obra da indústria agrícola mecanizada, que 

seria, por sua vez, a maior responsável pelo futuro grandioso 

do país. Na visão do engenheiro, este povo, ao qual chamou de 

“massa anônima” e enalteceu sua coragem e disposição para as 

tarefas mais duras, não seria capaz, por si só, de desenvolver 

métodos eficientes de cultivo e disciplinarização do trabalho 

diário. No entanto, diferentemente das teses do início do 

século XX que dotavam o trabalhador nacional de preguiça e 

indolência, nos moldes do personagem Jeca Tatu criado por 

Monteiro Lobato (NAXARA, 1998), os remeiros e vaqueiros 

do São Francisco, segundo Rocha, tinham o traço da valentia, 

pois enfrentavam grandes desafios impostos pela natureza 

hostil das caatingas e das corredeiras. Todavia, essa mesma 

natureza intempestiva impôs uma rotina de trabalho 

imprevisível e contrária à disciplina. Com o desejado domínio 

do vale, através dos projetos da engenharia de ponta e da 

mecanização da lavoura, ou seja, com o domínio da ciência 

sobre a natureza, os trabalhadores também poderiam ser 

disciplinados. 

Nessa altura, o autor passa a tratar de uma característica 

cara à representação do passado brasileiro. Alguns anos antes 

da publicação do livro do Rocha, Sérgio Buarque de Holanda 

havia publicado Raízes do Brasil e escreveu um capítulo 

intitulado “trabalho & aventura”. Para Buarque de Holanda, o 

que caracterizava a colonização da América Portuguesa era o 

caráter aventureiro do colonizador, com sua ânsia de 

prosperidade sem custos, que desejava colher os frutos sem ter 

que plantar ou cultivar a árvore (HOLANDA, 1995). Rocha se 

apropriou dessa tese e conferiu uma denominação ainda mais 

dura: “eternos vândalos”. Para ele, 

 
O esforço do homem, no Brasil, sempre se ressentiu de falta 

de estabilidade e de base na luta pela existência. Desde os 

primeiros tempos da Colônia, entre nós outros, ele tem sido 

um vândalo, destruidor das messes que a Natureza generosa 

pôs ao seu dispor, sem cogitar de preservá-la para o dia 

seguinte (ROCHA, 1983, p. 25). 

 

E isso se refletia no presente: “Revelamo-nos, assim, um 
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povo de incapazes, de destruidores de recursos naturais, de 

imprevidentes que não cogitam do dia de amanhã” (ROCHA, 

1983, p. 29) – algo que poderia ter desdobramentos no futuro 

caso não houvesse investimentos sistematizados e bem 

planejados em longo prazo, efetivados pelos “homens de 

ciência”. Além do mais, desponta aqui uma preocupação 

ecológica, não aos moldes de uma defesa pela preservação 

ambiental, mas uma preocupação calcada no aproveitamento 

econômico, no planejamento sistemático e contra o 

desperdício das propriedades naturais. A partir de então, no 

seu texto, o autor reconstruiu experiências históricas ocorridas 

em outros países quanto aos usos de suas bacias hidrográficas. 

Essa estratégia narrativa tinha dois escopos: mostrar o que 

deveria e o que não deveria ser feito no aproveitamento do São 

Francisco, pois a história de outros lugares poderia servir de 

aprendizado aos homens do presente responsáveis pelos 

projetos de irrigação do vale. 

A parte oriental da África era um caso exemplar. 

Geraldo Rocha discorreu sobre os sistemas de irrigação usados 

no Egito desde os faraós aos engenheiros franceses de meados 

do século XIX. O que ele chamou de “tragédia africana” 

consistia na dureza climática que chegava a temperaturas 

causticantes de 50 graus. Constatou, além disso, as primitivas 

máquinas empregadas na bacia do Nilo e a pobreza da região: 

“O Egito é um país pobre de combustível. Não tem carvão, não 

tem petróleo, e não dispõe também de matas que possam 

fornecer combustível vegetal” (ROCHA, 1983, p. 164). No 

caso do São Francisco, a vegetação das caatingas forneceriam 

combustível de melhor qualidade do que as utilizadas no vale 

do Nilo. 

O autor ainda recorreu aos continentes asiático e 

europeu. No capítulo que ele deu o título de “o exemplo da 

China”, aproxima este país ao Brasil pela semelhança da 

dimensão territorial. A diferença era que o solo chinês vinha 

sendo trabalhado há milênios, enquanto que o solo brasileiro 

“permanece quase virgem”. Escreveu ainda que, “com arte 

maravilhosa, o chinês aproveita as escarpas das colinas, 

construindo tabuleiros artificiais engenhosamente dispostos”, 
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por isso se tornara uma das áreas mais bem cultivadas do 

mundo: “Esta prosperidade data de 2.100 anos, quando o 

engenheiro Li-Ping e seu filho estabeleceram a rede de canais 

de irrigação depois de construírem uma barragem retendo as 

águas do Min-Kiang” (ROCHA, 1983, p. 194). Tal solidez de 

um projeto milenar contrastava com a instabilidade de um país 

ainda por fazer, tal como era o Brasil.  

No mesmo tom que tratou da China o autor analisou o 

caso da Europa, cujos planos de irrigação bem sucedidos 

sustentavam países como Espanha, Portugal, França, Itália e 

Alemanha. Em algumas dessas regiões europeias, os cursos 

d’água represados “irrigam terras e fornecem energia 

hidroelétrica para o uso de aldeias e para movimentar 

ferrovias” (ROCHA, 1983, p. 209). Daí para o vaticínio de 

Geraldo Rocha logo no início do seu livro: “Estamos diante de 

um duro dilema: ou dominamos o São Francisco ou o Brasil 

desaparecerá como grande Nação” (ROCHA, 1983, p. 30). 

Nesse caso, não devemos nos esquecer que o livro foi escrito 

no momento da Segunda Guerra Mundial, cujas proporções 

deixaram o autor temeroso quanto ao futuro da humanidade. 

Sua preocupação com o devir derivava desse clima de 

instabilidade. O Brasil, com suas mal traçadas linhas 

ferroviárias, como um país historicamente calcado na aventura 

e não no trabalho, com o mau aproveitamento dos recursos 

naturais, corria o risco de desaparecer. A importância do rio 

São Francisco estava na capacidade de assegurar a unidade do 

território.  

É intrigante, porém, o fato de Rocha colocar em segundo 

plano e até mesmo desconsiderar outras redes hidroviárias de 

importância fundamental para o Brasil. Certamente não era por 

desconhecimento, uma vez que o engenheiro percorreu 

diversas partes do país e participou de projetos ousados como 

a Estrada de Ferro Madeira-Mamoré. Interessante notar, nesse 

sentido, que a defesa de rios como responsáveis pela 

integração nacional não era exclusiva ao São Francisco. No 

século XIX, o General Couto de Magalhães percorreu a bacia 

do Araguaia e concluiu que ela era decisiva na unidade do 

território brasileiro: 
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Na sua perspectiva, O Araguaia poderia tornar-se verdadeira 

“artéria da civilização”, caminho pelo qual ela seria levada 

aos “desertos” e “esplêndidos sertões” da província de Goiás. 

Interligações terrestres e fluviais: o vapor, símbolo por 

excelência da modernidade no século XIX, seria a força 

motriz a integrar a bacia do Prata à do Amazonas, conferindo 

ao país uma costa interior e abrindo possibilidades de 

integração do todo nacional (NAXARA, 2015). 

 

Quando Geraldo Rocha escolheu o São Francisco como 

o “rio da unidade nacional” e “fator precípuo da existência do 

Brasil” esteve operando dentro do campo da visibilidade e da 

invisibilidade. Ele dá ao São Francisco um lugar que poderia 

ser também do Amazonas ou do Araguaia. É claro que estava 

em jogo o chamariz para investimentos públicos, mas também 

a dimensão da afetividade, uma vez que o autor nasceu e viveu 

grande parte da vida nos sertões são-franciscanos. Para além 

dessas questões, ressaltam as disputas historiográficas: para 

dominar o São Francisco e elegê-lo como o grande rio do 

Brasil, era preciso construir um passado que conferisse a ele 

tal importância. 

 

 

A história do rio como história do sangue dos “pastores 

guerreiros” 

 

Grande parte da produção escrita de Wilson Lins versa 

sobre as estruturas de poder nos sertões do São Francisco. O 

médio São Francisco: uma sociedade de pastores guerreiros, 

publicado no início dos anos 1950, é o seu ensaio mais 

conhecido. No decorrer da década seguinte, o jornalista fez 

publicar três romances históricos que constituem uma trilogia 

sobre o período mais intenso do coronelismo no interior 

baiano. O autor, vindo de uma família de coronéis, conhecia a 

fundo as guerras familiares, as disputas pelo poder e pelos 

valores sociais vigentes. No livro em questão, ele buscou 

analisar a formação de uma sociedade personalista e 

conflituosa, que ganhou, na sua perspectiva, traços positivos e 

elogiosos. Se Geraldo Rocha estruturou sua interpretação do 

vale do São Francisco privilegiando a geografia física, Wilson 

Lins, por sua vez, tratou de focalizar os elementos étnicos. 
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Nesse sentido, para este último, a representação do passado do 

vale passava, incontornavelmente, pelo “cruzamento dos 

velhos descendentes dos primeiros povoadores com os 

elementos novos de outras raças, que ali chegam do litoral” 

(LINS, 1983, p. 24). 

A geografia tinha o seu lugar, mas era o homem – os 

“pastores guerreiros” – o traço mais consistente que dava ao 

vale um lugar de destaque no cenário nacional. A propósito, 

diferentemente de Geraldo Rocha, que viu o rio no seu todo, 

desde o nascedouro em Minas Gerais até o limite do oceano, 

Lins delimitou o seu espaço de análise: a parte baiana que vai 

desde as fronteiras com Minas até as proximidades com 

Pernambuco: o médio São Francisco. Além disso, a 

caracterização geomorfológica está toda baseada em Os 

sertões de Euclides da Cunha: 

 
A terra, imensamente vasta, era, a um só tempo, a graça e o 

castigo para aquela gente feita de suor nas canseiras da 

penetração improfícua, do desbravamento inútil. Sós, 

perdidamente sós, aqueles homens construíam, 

insconscientemente, sem plano e sem esperanças, uma 

civilização à parte, uma sociedade de proscritos econômicos 

dentro do deserto cinzento. O sol e o rio constituíam os 

elementos de riqueza e de miséria da zona insulada pela 

distância (LINS, 1983, p. 35). 

 

A força de Os sertões tornou-se referência quase 

obrigatória, para dizer o mínimo, nos estudos sobre o interior 

do país em que a categoria “sertão” tem sido mobilizada. Sabe-

se que Euclides da Cunha adotou o ponto de vista de um 

narrador externo, como aquele que se autoriza a falar sobre um 

lugar de forma “sincera”, organizando o seu discurso tal como 

um observador que sobe a montanha e narra o que se passa no 

seu campo de observação (BOLLE, 2004). Essa força maior do 

livro de Euclides, como narrativa estruturante do pensamento e 

do imaginário sobre a região central do Brasil, foi arrefecida 

com a recepção de Grande sertão: veredas, considerado por 

alguns críticos como a “reescrita” de Os sertões (BOLLE, 

2004). Dessa vez, porém, ao contrário do observador que sobe 

a montanha e narra “de fora”, o narrador roseano fala “de 

dentro”, como alguém que concebe o sertão a partir de 

travessias: travessia do Liso do Sussuarão, travessia do rio São 
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Francisco. Por isso, de acordo com o personagem de 

Guimarães Rosa, “o sertão está dentro da gente”. 

Seja como for, adotando o ponto de vista euclidiano, 

Wilson Lins concebe um tom dramático de luta pela 

sobrevivência, a princípio por causa das intempéries naturais, 

posteriormente por causa das “honras feridas”, camuflando, 

assim, as disputas entre latifundiários que ocasionaram a 

desapropriação ilegal de terrenos e o empobrecimento de 

grande parte da população são-franciscana – questão que será 

retomada mais adiante. 

Hostilidade extrema da terra, “penetração improfícua”, 

“desbravamento inútil” – tais caracterizações foram 

mobilizadas para assinalar o traço heroico, ou melhor, 

“guerreiro”, dos habitantes do vale do São Francisco – homens 

que domaram a terra impossível de ser domada. Logo no 

sumário nos damos conta da divisão temporal proposta por 

Lins. Os dois primeiros capítulos tratam do povoamento do 

vale e do surgimento de um povo com “sangue no olho”, nesse 

sentido, o passado adquire um tom épico como se vê nos 

títulos emblemáticos: “O deserto engoliu o homem” e 

“Prometeu quebra os grilhões”. O presente é caracterizado 

pelas forças políticas do coronelismo, pelos usos sociais do 

vale e o fervoroso imaginário social, em quatro capítulos: “O 

bacamarte abre caminho ao progresso”, “Setecentas léguas de 

água não matam a sede de justiça”, “Vazante, caatinga e brejo” 

e, finalmente, “Religião e folclore”. O último capítulo, “O rio 

ameaçado”, conduz a um horizonte de expectativas sombrias. 

Cabe, aqui, analisar como se sustenta essa divisão tripartite do 

tempo, cujo distanciamento entre cada uma das partes se torna 

evidente: o passado em que a natureza sobrepunha-se 

indomável e que fez surgir uma “sociedade de proscritos 

econômicos dentro do deserto cinzento”; o presente de 

coronéis e jagunços obstinados, de crenças e devoções dos 

ribeirinhos; e o futuro ameaçado pela a possibilidade de 

desaparecimento do rio. 

Já tratei da caracterização da terra indômita realizada por 

Lins a partir da leitura de Euclides da Cunha. O topos do 

deserto deu os tons dramático e épico à aventura da conquista 
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e colonização do vale. Nessa altura, o autor não perdeu de 

vista os nomes de colonizadores que encabeçaram o 

surgimento de troncos familiares que se projetavam até o 

presente. O povoamento foi feito de modo lento e a duras 

penas, sendo que o enriquecimento e a formação de famílias 

ocorreram ao custo do extermínio indígena e outras formas de 

violência. Houve, no entanto, uma mistura de “novos e velhos 

elementos étnicos” no decorrer dos séculos, o que levou à 

formação de uma sociedade bastante peculiar, uma 

“civilização à parte”. Nesse sentido, há uma diferenciação 

entre as gentes do médio São Francisco e o restante do país. 

Perde-se de vista, então, o topos da unidade nacional e coloca-

se em xeque a própria ideia de nação como um todo, em 

função da singularidade civilizacional dos ribeirinhos. Passado 

e presente se confundiam e se distanciavam ao mesmo tempo: 

 
Os velhos troncos das antigas famílias resistem ao tempo. 

Uma raça forte, nascida, no dizer de Euclides, “de um 

amplexo feroz de vitoriosos e vencidos”, isto é, do português 

dominador e do índio dominado, não quer abrir mão do 

direito secular de ser a primeira no vale, de ter sob o seu 

poder a posse de todas as riquezas da terra. Daí a resistência 

ao cruzamento com outras raças, resistência hoje sutil, quase 

imperceptível, mas ainda ferrenha, inquebrantável (LINS, 

1983, p. 24). 

 

Essa defesa da singularidade perde sua sustentação 

quando observamos que os mesmos argumentos usados por 

Wilson Lins para o médio São Francisco poderiam ser 

aplicados em outras partes do país ou nele como um todo. O 

próprio Euclides, ao falar do sertão de Canudos, está tratando 

do Brasil inteiro – basta lembrar o que disse o sanitarista 

Afrânio Peixoto a propósito da cidade do Rio de Janeiro na 

Primeira República: “Não nos iludamos, o ‘nosso sertão’ 

começa para os lados da avenida” (HOCHMAN, 1998). 

Ademais, as teses do cruzamento de raças e da miscigenação 

tornaram-se, desde o século XIX, talvez as mais 

paradigmáticas para pensar o povo brasileiro. 

O que diz o autor sobre a “raça forte” e sua “resistência 

ao cruzamento com outras raças” é pouco substancial, a não 

ser se partirmos para outra questão: quando se nota que essa 

noção de raça desliza da biologia e cai muito mais na arena da 
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política. É como se o autor estivesse sapateando para explicar 

o status quo das famílias que permaneceram no poder e que 

deram bases para a estruturação do coronelismo. Suspeito que 

ele estivesse buscando na biologia – no conceito de raça – a 

justificativa de determinada camada social não querer “abrir 

mão do direito secular de ser a primeira no vale”! Daí para a 

camuflagem dos conflitos latifundiários desairosos, da pobreza 

extrema de grande parte daquela população, da desapropriação 

desmedida de terras e do êxodo de muitas famílias 

empobrecidas que se destinavam para o sul e sudeste, 

notadamente São Paulo. Estudos históricos mais recentes têm 

se debruçado sobre essa questão: 

 
a acessibilidade à terra no Vale do São Francisco só era 

franqueada dentro de um quadro de relações que não punha 

em questão a estrutura fundiária da região, mais que isso, ela 

reforçava as relações de poder e de mando dos latifundiários. 

Nessa perspectiva, o questionamento à estrutura fundiária, 

digamos assim, partia, em geral, de quadros pertencentes aos 

próprios fazendeiros ou lideranças emergentes (disputas por 

causa das “estremas” e de prestígio político, entre outros) 

(ESTRELA, 2009, p. 121). 

 

Pelo caminho que escolheu, Lins focalizou o presente 

justificando a permanência da “raça forte” circunstanciada 

pelo passado de bravura e processo de dominação de uma terra 

indomável. Por isso mesmo, fez uma inversão artificiosa das 

situações conflituosas que marcavam aquele momento: o 

derramamento de sangue, a defesa ferrenha da propriedade, a 

“tradição de prepotência” e a sede de dominação eram 

características devedoras de um passado cuja marca maior foi 

a luta contra a hostilidade da terra – um deserto que engoliu o 

homem e o fez insurgente. Daí para a inversão que elaborou: 

tratava-se, pois, não de uma sociedade marcada pela mera 

violência, mas marcada pela sede de justiça. Característica 

permanente, surgida das duras circunstâncias da conquista e do 

povoamento, ela se projeta agora para além de qualquer 

circunstância histórica, pois o passado definiu o espírito dos 

“pastores guerreiros” e fez levar à conclusão de que 

“setecentas léguas de água não matam a sede de justiça”! 

Lins fez uma clara distinção social entre os habitantes do 

São Francisco: “O homem comum, o homem do povo, no vale, 
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experimenta um tipo de existência que, não sendo de todo 

miserável, é de extremo pauperismo”. No entanto, as causas 

desse pauperismo não são perscrutadas. Pelo contrário, o autor 

tencionou, mais uma vez, ressaltar o aspecto da obstinação, do 

mesmo modo que o fez Geraldo Rocha, traçando um perfil de 

valentia e resistência. O folclore e a religião são tomados como 

sustentáculos e definidores do modo de vida da população 

mais pobre, merecendo um tratamento à parte, como se fosse 

uma dimensão fora das outras esferas, fora, enfim, da esfera 

política. 

“O São Francisco é um mundo”, concluiu Wilson Lins 

(1983, p. 84). Um mundo marcado pelas intempéries na luta 

pela vida, pela insurreição do homem contra a natureza e pela 

sede de justiça que definem o espírito guerreiro dos pastores 

ribeirinhos. Porém, um grande desafio projetava-se no futuro e 

ameaçava a existência do rio. Nesse momento, o autor recorreu 

às teses de que se não fossem levados a cabo projetos 

modernizadores da engenharia de ponta, problemas sérios 

poderiam abalar a região e o país. Daí para a conclusão: 

“concordo inteiramente com Geraldo Rocha, que soube ver o 

problema com bom senso, tendo honestidade bastante para não 

calar diante do silêncio da História” (LINS, 1983, p. 140).   

 

 

Considerações finais 

 

Os estudos de Geraldo Rocha e Wilson Lins, bem como 

outros escritos realizados na primeira metade do século XX, a 

propósito dos sertões do São Francisco, constituem fontes 

fundamentais para pensar os jogos e conflitos dentro do campo 

das representações. Partindo da história da historiografia como 

chave de leitura, a interpretação se adensa quando lidamos 

com representações do passado e com regimes de 

historicidade, na acepção de François Hartog. No caso dos dois 

textos analisados ao longo deste artigo, vemos duas formas 

diferentes de concepção histórica, logo, duas formas distintas 

de escrever a história: de um lado, um engenheiro que projetou 

no futuro do rio o futuro da nação, privilegiando a geografia e 

o território, utilizando-se de comparações no tempo e no 
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espaço para propor a melhor forma de irrigação do vale; de 

outro lado, um jornalista e político que desdobrou sua 

interpretação sobre as etnias que deram singularidade aos 

habitantes ribeirinhos, tomados como “pastores guerreiros”. 

Este último autor ressaltando a valentia dos homens do São 

Francisco constituída no duro período da conquista, o primeiro 

propondo disciplinar os modos de trabalho desses mesmos 

homens que, embora valentes, não tinham consistência, por si 

só, para erigir o futuro nacional, a não ser se fossem 

disciplinados nos moldes na agropecuária moderna. 

Constituem, portanto, formas de ver e conceber os 

sertões do São Francisco. Cabe ao historiador compreender os 

jogos de representação, as transformações históricas do olhar, 

as seleções temáticas e os modos de concebê-las. Geraldo 

Rocha e Wilson Lins percorreram o interior baiano e elegeram 

o rio São Francisco como tema de seus trabalhos. Por isso, 

considero necessário sondar mais a fundo suas motivações, 

escolhas e lugares de produção, bem como o lugar de suas 

obras no cenário cultural brasileiro no período em que foram 

realizadas.                 
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 NOTAS 

                                                           
i Trata-se do relato de viagem ao Rio São Francisco e à Chapada 

Diamantina, na Bahia, entre os anos 1879 e 1880. O relato teve diversas 

publicações, como livros e em revistas, incluindo na Revista do IHGB. A 

última edição disponível saiu pela Companhia das Letras, comentada por 

José Carlos Barreto Santana. 

ii Antônio Geraldo Rocha Filho (1981-1959), nasceu em Barra-BA. 

Formado em Engenharia, participou da construção da Estrada de Ferro 

Madeira-Mamoré. Foi bastante ativo durante o governo Vargas, propondo 

empreitadas no vale do São Francisco. 

iii Wilson Mascarenhas Lins de Albuquerque (1920-2004), nasceu em Pilão 

Arcado-BA. Foi jornalista e ocupou cargos legislativos na Bahia. Entre os 

seus escritos, encontram-se livros de ficção e ensaios históricos, filosóficos 

e sociológicos. 

iv Ver, por exemplo, o livro de Victor Leonardi intitulado Os historiadores 

e os rios: natureza e ruína na Amazônia brasileira, no qual o autor procura 

mostrar a importância do rio Jaú para a bacia do Amazonas. 
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